Mariana

Meu primeiro texto publicado aqui *-*

----

   Há algum tempo atrás, conheci o amor da minha vida. No fundo eu sabia que entre ela e eu havia alguma coisa, mas não entendia nada. E, afinal, o que sabe um garoto sobre o amor?
   - Oi.
   - Oi.
   Nosso amor só pode ser coisa do destino. Linda como ela era - e ainda é! -, com um 'monstro do lago', como ela dizia...
   - Adrian, redija um texto sobre o amor.
   - Mas logo amor, professora? [...] Ann, aqui: tá pronto.
   - [Ela roda os olhos pelo papel] Mas não tem nenhum verbo? E quem é essa menina... A Mari? É Mariana?
   Tomei o papel da mão dela e escondi entre os meus livros, com medo de que ela lesse na frente de todo mundo. A Mari... ah, a Mari... ela era o meu segredo.
   [...]
   - Amor, isso é um casamento... cerimônia séria. Não dá pra trocar bilhetinhos agora.
   - É da época da escola.
Ela esboçou um sorriso enquanto lia, e depois eu só vi uma lágrima cair. Menina esperta aquela, não colocou maquiagem de propósito, parece até que sabia que ia chorar. Mari e seus segredinhos, que mesmo depois de conviverem comigo por 5 anos, me intrigam.
Agora, eu estou mostrando pra Flávia - nossa eterna bebê - aquele texto...
   - Mas papai, a Mari não é a mamãe?
   - E a mamãe que ficou no passado.
Eu estou com medo de piscar e deixar a lágrima cair, em cima do caixão da Mariana. Ela foi enterrada aqui mesmo, e dois anos depois eu construí essa casa. O quarto da Flávia está bem em cima do caixão da mãe. Eu queria que ela protegesse a filha, mesmo de longe.
   - Eu queria que a mamãe estivesse aqui. Chorando, pai? Aposto que se a mamãe visse, ela ia rir da tua cara, depois de te dar uns bons beijos... E depois ela ia me consolar, porque eu estaria chorando de tanto rir. Você também queria que ela estivesse aqui, pai?
   - Mas ela está, filha. Ela está.
Olho para a parede e vejo a foto da Mari, e o sorriso dela. Lembro daquela frase, "o que não te mata de torna mais forte", e a reformulo: "O que morre pode te tornar mais forte".